65年前の8月15日は終戦記念日
ここ数日、新聞やテレビなどの影響から
戦争について考えたり感じたりする機会が多く
特に戦争体験者の生々しい証言や、あまりにも惨たらしい現実には
想像しただけでも胸が押しつぶされそうになり、しばし言葉を失ってしまった
そんな中、8月15日の朝、テレビをつけたら
NHKで「週間こどもニュース」の終戦記念日特別番組をやっていた
戦争体験者であるお年寄りに
小学生がレポーターとしてインタビューしていた
淡々と話される女性のむごい現実を
小学生の女の子が神妙な面持ちで聞き入っていたり
疎開先を案内するはずだった男性が、実際にその場に立ったとき
様々な想いが込み上げてきて、涙で語れなくなってしまい
その方のそばで、男の子が何とも言えない表情をしていた
この図式にこそ、何か重要で大切な力強さを感じた
当時の出来事を美化するでもない、卑下するでもない
当時の現実を生きた、いわば生き証人であるお年寄りの話を
これからの時代を生きる子供達が実際に目の前で、じかに聴くということ
思い出すことも語ることも辛い方がほとんどだろう
わたしも短大時代のゼミ旅行で沖縄を訪れたとき
生き証人の方々のお話を伺うありがたい場面があったが
どの方も、途中で涙で言葉が詰まり、中には号泣されてしまう方もいらっしゃった
当時を知る人々は少なくなり、やがて誰もいなくなってしまう
あまりにも酷い追体験を、引き受けてくださり語ってくださる方の生の声
戦争を知らない世代は、今のうちに聴いておきたいことがたくさんある
*
ということで、朝からこころが動かされたわたしは
なんだかいてもたってもいられなくなり
この日に戦没者に手をあわせたく・・・
急遽予定を変更して・・・
気がついたら千鳥ヶ淵に来てますた

きれいなピンクの蓮の花が! でも全然写真にとれてなーい
日が日なので覚悟はしていたが、靖国神社付近は物々しい雰囲気で
おびただしい機動隊の数と軍歌と万歳の声とパトカーの音と・・・
参列者も相当な人数いたようで、まるで初詣の時のように人数制限していた
わたしは・・・
靖国で手をあわせれば、父も祖母も喜ぶとはわかっていたけれど
国家とか戦犯とか思想とか・・・そういうことでなく
様々な形で戦争という時代の渦に巻き込まれた御霊に
こころ静かに合掌したかったので
今日は「千鳥ヶ淵戦没者墓苑」に行ってきた

北の丸公園と千鳥ヶ淵の御堀を左手に、気持ちよい緑道を歩いていく
靖国の喧騒とはまるでちがう、静かな佇まいの墓苑で
体験者らしき方だけでなく、わりと若い世代の方も多く訪れていた
献花台のそばで、語り部のような方がお話されていたり
天皇陛下や総理大臣、政治家からの献花も
わざわざ訪れるような方々だからなのか、皆さんとても静かに、神妙に
墓苑内を巡っていらしたり、想いを馳せていらっしゃるようだった
この墓苑は、海外で亡くなられた軍人、軍属、一般邦人の戦没者のうち
遺骨が遺族の元に戻らなかった方々のための納骨堂
休憩所内には、今も続いている各国での遺骨収集作業の写真パネルや
遺骨と一緒に見つかった遺品、戦地から家族に宛てた手紙などの展示もあった
戦争についても、諸外国との関係についても
歴史や真実について、まだまだあまりにも知らないことが多い
あまりにも知らないことも問題だけど
あまりにも偏ることも問題だし・・・
人の数だけ意見や思いは違えど
まずは感情的になる前に、歴史や現実を知らないことには
自分の意見も出てこない
相手の意見も受け容れられない
容易に語れる問題ではないし、正誤だけで判断できることでもないけれど
いったん戦争の空気になってしまえば、今のように自由な発言もできずに
巨大な黒い渦に巻き込まれて、また何の生産性もない
悲惨な過去を繰り返すことになってしまう
それだけは避けなければ、と強く思う
*
父方の祖父はビルマで戦死したが、遺骨は未だに戻ってこない
母方の祖父は、満州で結核にかかったために日本に戻されたが
帰国後、亡くなるまで一度も戦場での出来事を話さなかったという
被爆者は心と体に深い傷を負い、子孫にも影響は残っていく
戦争は、始めてしまえば、終わらない
残した爪痕、代償を思うと
ほんとに終戦したのかな?とも思ってしまう
他の生き物たちにも、「人間ってバカでごめんね」 って
申し訳ない気持ちになる・・・
*
身近な小さなことに感謝すること、丁寧に生活することが
平和への祈りそのものだ・・・と、感じてはいるけれど
誰でも訪れることができて、純粋に平和を祈ることができる
無宗派の国立追悼施設を、日本にもつくってほしい
Recent Comments